
Rītmetīs so mama 

Nubodėms 

Kamė īr mona pradė? 

Už tūkstontės mīliu. 

Už tūkstontės metu. 

Muotėnas īsčiuos 

Po šėrdė. 

Pajotau, kāp kažkas dėdėlē švelnē pakatoliava mona nuosi ėr aš atsėbodau. 

Apsėžvalgiau – saulelė jau aukštuokā nu žemės pakėlusi, ont palongės pasikabėnusi joukies, bet mon 

īr nedėdėlē linksmā, nes negėrdo ni kuokė triukšma – ni bruolė, ni seseru nematau. Vo je nomā īr 

toštė? Je nieka nier? 

Prišuokau pri pravėru duru i koknelė ėr tīlē veizous. Matau – mama sied pri kalvarata ė 

verp vėlnas. Ana apsivėlkusi geruji sijuona, apsirėšusi kotouta kvartuga so rauduonuom ruožiem, 

katras ana pati išaudė, ont patiu užsiklieskusi balta koskelelė... 

Sosėzgrėbau – šėndėin sekmadienis. Juk vėsomet sekmadienēs tievs dėdėlē švarē 

nusipraus, mama anam padoud baltus, švarius baltinius, vo ė pati apsidara sava sekmadėinėnēs 

drabužēs... 

Veizous tuoliau. Ont mamas skrēta gol balts triušis. Bet ons jau nu tuo soupavėma īr 

ožmėges ėr aš matau, kāp pamažu slīst, slenk žemīn. Po bėški, po bėški – ė bumpt ont žemės. Pašuoka 

ėšsėgondės ė jau viel lėps atgal. 

Šėlta geroma banga užpīlė mona petius, krūtėnė. Vėsa baimė, nerims kažkor nuslinka, 

atsėlēda – je mama īr nomūs, ta vėsks būs gerā, nerēk nieka bėjuotė. Pasiruodė, ka ė rītmetīs daba jau 

švėisiesnis, ė saulė jau linksmesnė... 

 

Ont muotinas kieliu 

Kame prasided mona pažėnėms? 

Ont muotinas kieliu, 

Ont muotinas ronku, 

Muotinas kliebie. 

Vėrstėnā išvėrsto pro duris ė polo tėisē i mamas skrēta. Mama pastom kalvarata ėr 

apkabėn moni, vo aš prisiglaudo pri anuos šėlta kūna ė tīlo. 

– A būsi matės?! Varna nu mėita, kėta i vėita. Ale mėiguojē šīrit ėlgā, mon jau ė lauktė 

apkīriejė. Žadiejau vėina ētė karvelės mėlžtė, bet ka jau atsibodā – eisiau abėdvė, – mama švelnē 

apkabėna mona petius, sujiemė kuoju pėrštelius. 

– Vajē! Kap ledelē! Kamė tėik ė sošalā? Vargšelė! Musiet ėlgā pri duru stuoviejē? 



Palauk, tujau sošėldīsiau. – Ana sujem mona kojelės, suspaud pėrštelius ėr skaičiou 

krumplelius: 

Spongoulė, vongoulė, 

Cėbėrė, vėbėrė 

Capt ont lauka! 

Po tuo dailē pėrštās nu kuojės nīkštė per vėsa blauzda nubieg pri pažastėis ė stėprē 

pakatoliuo vės sakīdama: 

– Bieg, bieg, bieg pelītė... Tik pašmurkšt i urvieli – ė nebie!.. Užteks ėr vedviem 

tabuokoutėis! Atēn dėina, atsineš sava darba, laiks ētė darboutėis – veiziek kuoks poikos takielis jau 

no palongės lig doru nubiega, išētė kvėit. 

Tėkrā – geltuonu spinduliu roužielis nutīsės kap jousta no longa lig doru. 

– Mama, iš kor atsirada tas taks? 

– Ta aušra atgolė pri vedvėms kuoju. Vo iš tikruju – čia dolkės. Saulė dolkės apšvėit, 

toukart anuos aiškē matuos, nes jod, švėit, blėzg ė dėdėlē gražē atruoda... ēk susėtvarkīk, apsėdarīk. 

Ēsiau pro dounkepi, tėn dėdėlē skanē pīrags kvep – viel zoikē bus iškepė. Aš žėnau, kamė īr 

žemougiu. Pasiimk skleinīčelė – prisirinksi. 

 

Žīdontiuo pėivuo 

Pro kurin longieli pažvelgtė, 

Korės dorelės pravertė, 

Je vėsė longā vīliuo, 

Vėsas doris paslaptis sauga. 

Vėinuo ronkuo mama neš mėlžtovė, vuo i kėta aš isitvieriau. Pėivuo jau vėsas kvietkas 

išsiskleidosės. Dongėška grožībė! Čia gali atrastė tėkru varpieliu: ė mielėnu, ė pioletiniu, ė dėdeliu, 

ė mažu. Čia īr kiaulpėiniu: vėinas dā žīd geltuonā, kėtas jau nužīdiejosės stuov kap panelės baltā ont 

šliūba ētė pasipoušosės. Bet, ka tik vies papot – ta ė noneš anū apdarus. Tēp ėr išnīkst, ni vėina jaunėkė 

nesolaukosės. Vo tėj jaunėkė īr dėdėlē rizikaunė. Tatā geltuonėjė borbolā! Jau poikesnės kvietkas 

nebegal bebūtė. Dā tuoliau, pamiškie konvalėjės žīd – Marėjės varpelē. 

– Mama, iš kor atsirada tuos kvietkas ė dėlkuo anuos žīd? 

– Nė vėns nežėnuom Dieva galībės, dėlkuo tēp, vo ne kėtēp. Galem tik spėliuotė: ka 

žmuonis turietom kou pasėdžiaugtė, ka karvelē būtom šėina ėš kor pripjautė, ka bėtės turietom medo 

ėš kor suneštė, ka mergātės galieto vainėkus nusipintė. Bet īr kvietka, katra žīd 12 kartu per metus. A 

žėnā kas? 

– Nežėnau. 

– Žėnuok, ta īr mergātė. 

– Mergātė, kāp ana gal žīdietė? Dėl kuo aš nikumet nematiau? 



– Ė nematīsi. Vėsas tor dėdėlē sauguotėis, ka nieks nepamatīto: ni tievs, ni bruolis, tik 

mama gal žėnuotė. 

– A vėsuom tēp īr? 

– Vėsuom.  

– Nu tuo dalīka nier išpėrkėma. Tep īr ė karalieniem, princesiem. Tas reišk, ka mergātė 

ī jau tėik paaugusi, ka gal pasauliou naujė gīvībė duovanuotė, juk ė pėivu kvietkelės subrondėn 

sėklelė, o iš anu išaug naujė augalā... 

– Vo kāp rēk sužėnuotė? 

– Sužėnuosi. Iki tuo laika mergātės neišsiskėr ėš aplinkuos, īr nepastebėmas, nedėdėlē 

poikės – kap vištītelē stagaruom apaugosės. O po tuo pasidara dėdėlē dailės – vėsė pasteba. No, 

neišsigousk, vėskam savs laiks. Ka prisiskinsi kvietku, pamuokīsio kāp vainikieli nusipintė. 

– Iš kuokiu kvietku rēk pintė vainėka? 

– Pėnam iš rūtu, bet šēp pasėpouštė gal ėr ėš tuokiu, kuokės tau patink. 

– Bet juk vainėku kuožna dėina nieks nenešiuo... 

– Seniau nešiuojė. Bova tuokės mergelės vaidilotės. Anuos keravuojė ugni, ka 

neužgesto. Turiejė pasižadietė Dievou, ka nikumet neapsižanīs. Anas žmuonis miliejė ė čenavuojė. 

Nieks negaliejė pasėjouktė a pasičīdītė. 

– Nuoriečiau būtė kap vaidilotė. 

– Juk to ėr esi vaidilotė... 

 

Zoikiu pīrags 

Veiziek i muotinas akis, 

Klausīkės anuos šėrdėis mušėma, 

Nier kėta atsakīma, 

Nier kėtuos teisībės... 

Mama nuejė pri karvės, vuo aš renko žemougės. Mon dėdėlē rūp, kāp tėi zoikē gal tus 

pīragus iškeptė. Juk rēk ė minkītovės tešlā, ė mėltu, ė degtuku, ė pečiaus. Kažkumet paklausiau 

mamas, kāp če īr. Ana mon tēp atsakė: 

– Nežėnau. Bet galem vėsēp pagalvuotė. Vakarās laumės sau pėrtis užsikor – ēn 

maudītėis. Gal zoikē anu pečēs ė pasinauduo? Juk jau ė pati žėnā, ka šarkas ė varnas īr baisės vagilkas. 

Je tik ku nuors nepadiejē i vėita, ta ė nebrasi – tujau nuneš. Gal tēp tėi zoikē ėr iškep tus pīragus? 

„Vėstėik sužėnuosio... sužėnuosio! – pati sau prisieko. – Bet kāp tėi pīraga atsėrond 

mūsa dounkepie, je zoikē anus kep krūmalius?“ 

Kor bovės, kor nebovės ė gondros šalėp atsėrada. Gal tas gondros ė moni mamā atnešė? 

Aš žėnau dėl kuo gondrā po pėiva varlinie, dėl kuo varliu nekėnt. Juk anuos pavuogė gondra 



aulėnokus, katrus ons bova pasisiovės. Ta dabā ė vakščiuo po pėivas, aukštā kėlnuodams kuojės, 

raudonuom žekiem apmautas. 

Gegotė mėškė kokou. Ana raud sava bruolieliu ėš kara negrīžusiu. Daug cīrulieliu 

dongou gražē gėid. Pagalvuojau –juk dongus tošts būtom, jegu anu nebūtom. Anėi dėdėlē pritink ė 

pri kvietku, ė pri žaliu žuoliu. Tėkrā nesoprontama Dieva dėdībė, juk ons ė cīrulelius sutvierė.  

Vėina dėina Dievs vakščiuojė po žemė, pamatė valstieti žemė arunti. Priejė, 

pasėsveikėna, geruos dėinuos palinkiejė. Pu tuo paėmė krumslieli ė svėidė i dongu. Tas krumslielis 

pradiejė sparnelēs plasnuotė ė dėdėlē poikē gėiduotė. Tēp Dievs nuoriejė ariejou darba palėngvintė, 

ka nuors paukštielis vėsa dėina anou linksminto. 

„Pasaulis īr poikos, būto da poikiesnis, je nebūto tėik daug paslaptiu, vėsuokiu 

draudėmu, gondėnėmu“. – galvuojo pati sau vėina. Mon jau bus gretā šešė metā, bet mama vėn 

primėn, ka negal su rīkštė moštė ni žemės, ni žuolėis, ni miediu. Juk vėsks īr gīva. Vėsė skausma 

bėjė. Je varlelē uždauši – ana tavi i prūda itrauks, tēp īr ė so Baubo. Baubs gīven mėškė. Anuo akīs 

ėš giliu, plaukā ėš samanu, ausīs ėš konkuoriežiu. Je vāks vėins nuēs i mėška, ons anou pavers i 

šernioka. Ta tas paskou tor biegiuotė po mėška ė kriuksietė. Bet dā baisiau atsitink, je ont kėta vāka 

ontspjautum. Borna pasidarīs rauplieta kap ropūžės. 

 

Mamas dainas 

Kamė īr mona stiprībė? 

Senelė luopišieli, 

Muotinas lopšinie, 

Tėvu nomūs. 

Laiks jau ētė. Mama moš mėita, kel karvė ir kāp vėsomet, vėina palėkusi, niūnioun sau 

dainelė. Baisē gražės tuos dainas! Vakar vakarė muni migdydama padainiava „Tėlvėks parvedė 

kėilelė“. Jau tėik patėka ta dainelė, ka dar ėlgā galvuojau, kāp bluogā tims paukštelēms tėlvėkams 

išejė – juk anū vākus Ruibis nužodė, nupešė, susūdė ė pakielė sava martē poikė bankietelė. Vuo tas 

tėlvėks tėik vākus mīliejė, tėik anus sauguojė, pelkie pasėkavuojės mėiguojė! Vės tėik Ruibis atrada. 

Je tēp žiniuotiuo, kame ons gīven... patink dainelė ėr apė žvėrblieli. Kāp ons susėrga, kāp paukštelē 

lonkītė ejė, kāp ons galvuojė, ka nomėrs, vo nomėrės nuoriejė, ka lakštingala gėiduoto. Dā patink 

„Atvažiava meška šiūbuose“. Tėn viel žvėrieliu gīvenėms. Vėlks nuoriejė vuožka vestė, ka galieto 

anou sujiestė. Vo vuožka galvuojė, ka ons anou mīl. Je būčiau bovusi šalėp, būčiau tėkrā vuožkelė 

perspiejusi. Arba ta dainelė apė išdīkosė vuožka, katra neklausė sava bobotės. Tēp anā i rēk – nuoriejė 

i mėška nubiegtė – ė nubiega, ė sujiedė anou vėlks. Tėn dėdėlė iduomos priedainis: 

Cingel vingel, 

Siūdel tūdel, 

Nazarai tabalai, 



Aukštīn cabalai... 

Aš paklausiau mamas, kon tas reišk. Ana atsakė, ka tuokėi žuodē pagīvėn vėsa dainelė 

– išmesk anus, ė nieka neblėks. 

Nesenē ana padainiava api kukuti-buduti. Ta dainelė ėrgi iduomi. Kažėn kāp tas kukutis 

atruoda, kuoks tas anuo šėlku lėzds, ėr kor tėi auksa kiaušē? 

Ēno šalėp mamas, veizo kāp teliuskou pėins viedralie, smėlgu prikrėtės, ė paprašiau: 

– Padainioukiau kukuti – buduti. Mama nesėragėn. Tuos dainelės žuodē īr tuokėi: 

Kukutis budutis galė lauka betupīs,  

šėlka lėzda besokous,  

auksa kiaušius bededous.  

Aš tus kiaušius pjuovėjelems, 

pjuovėjelē šėinelė,  

aš tuo šėina karvutē,  

mon karvutė pėinelė,  

aš tuo pėina muotinelē,  

muotinelė – sūrieli. 

– Mama, bet ta daina daugiau panaši i pasaka. 

– Daug tuokiu dainu īr, katruos īr ė pasakas, ė dainas. 

– Mama, ėš kor dainas atsėrond? 

– Dainas žmuonis sukor. Dainelės žuodēs žmuonis išreišk sava nuorus, mintis, 

svajuonės, je kartās nedresi pasakītė a prėsėpažintė, ta gali dainelės žuodēs pasakītė. Sakīk, če ne aš 

sakau, če tuokėi žuodē. 

– Mama, vo kamė rēk rastė tas dainas? 

– Dainas rēk susėronkiuotė kāp grībus mėškė. Jē grība mėškė aug, ta dainas užgimst 

žmuoniu galvuos. Juk žmuonis gīvena ė prīš mumis, anėi ėrgi dainava, sava vākus muokėna, tėj viel 

sava, tēp ė neužmėrštam tu dainu. Mūsa Žemaitėjuo tu dainu īr tėik daug, ka gali pėlnas bačkas 

pririnktė, prikrautė ė tēp vėsu nesukėši. – Mon patink galvuotė kāp jautas tuos dainas i bačka sukėštas, 

bet galvuojo, ka anuoms geriau būto, je galieto laisvā po pasauli skrajuotė... mon parūpa jau kėts 

klausėms: 

– Mama, kas īr Žemaitėjė? 

 

Būtė žemaitio 

– Ne jergau! Juk mes Žemaitijuo ė gīvenam! Žemaitėjė īr vėsks, kou matā aplinkou: ta 

pėiva so kvietkuom, karvė, pelkė, kor gondros varlinie, dongos, kor gėid cīrolē, vedvė abėdvė irgi 

esam žemaitės. Vėsė žmuonis, korėi gīven Žemaitijuo īr žemaitēs vadėnamė. Dėdėlie garbie būtė 

žemaitio... 



– Žemaitėje – vėsos pasaulis! – atsidūksiejau. 

– Ne, nevėsos. Žemaitėje tik taškielis prīš vėsa pasauli, gal dėl tuo ana mums īr dėdėlē 

brongi. Torem dėdėlē mīlietė, ka ana nepražūtom. 

– Vo kap anou rēk mīlietė? 

– Rēk keravuotė ė čėnavuotė vėskou, kas anuo īr – ė kalba, ė papruotius, ė valgius. 

Vėskou rēk brongintė, kou torem, ė vėsomet turiesem tėik, kėik rēk.  

– Mama, ar aug žemė? Je aug, ta gal ė Žemaitėjė paaugs? 

– Nesīki eso api tuo pagalvuojusi, juk daug ėš žemės vėskou išemam – ė duju, ė ongliu. 

Torietom tuo vėituo lėktė toštoma. Bet juk ė viel – pūn augalā, vėrst medē, žūn gīvūnā. Žemaitėjė gal 

išgarsintė tik dėdėlē muokītė žmuonis: kap Daukonts, kap knīgnešis Untulis, kuo daugia tuokiu bus, 

tuo bus ė Žemaitėjė dėdesnė. Krašta garbie priklausa nu žmuoniu. Ė paukštis sava lėzda neterš, tad 

kou bekalbietė apie žmuonis. 

– Mama, vo kamė īr mona lėzds? 

– Aš eso tava lėzds, o to esi mona paukštis. 

– Juk paukštē išskrend. Vo je aš kumet išskrėsio iš tava lėzda, a vės tėik galiesio tavi 

matītė? 

– Matīsi, je nuoriesi matītė... Aš vėsomet tavi i keliuonė palīdiesio. 

– Mama, a to muoki ė vėsus vāku klausėmus atsakītė? 

– Vėsas mamas tor muokietė... 

– Mama, a to esi laiminga? 

– Laiminga. Ka šėrdis gel, aš dainas dainioujo... 

– Mama, a to vėsomet būsi? 

– Je monės nebus, mona dainas būs. Dainiousi dainelė – moni prisiminsi. Tēp kāp ėr aš 

– renko vuobuolus nu tievū suodintas vuobelėis, varstau anū pastatītas truobuos duris – kuožna karta 

anus prėsėmėno. 

– Je pabaiguos nier, ta kas īr?  

– Īr gīvenėma tesinīs. 


